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Résumé

Cet article propose un mash-up des ceuvres majeures de Dorothy E. Roberts, pour éclairer
la maniére dont le racisme, le sexisme et le classisme structurent la surveillance des
meres noires au Québec. Bien que largement absente du paysage francophone, la pensée
de Roberts offre des outils puissants pour analyser la production d’une maternité
normative par I’Etat, fondée sur des critéres blancs, bourgeois et hétéronormatifs. En
articulant ses concepts au contexte québécois — marqué par une surreprésentation des
enfants noirs dans les signalements a la Direction de la protection de la jeunesse — cet
article vise a combler un vide dans les études noires locales et a renouveler les approches
critiques des politiques sociales. Il s’inscrit ainsi dans un projet de traduction politique et
théorique des féminismes noirs, nécessaire pour repenser la justice reproductive et sociale
au Québec. A partir d’une lecture transversale des travaux de Roberts sur la protection de
I’enfance, la régulation reproductive et la criminalisation des familles noires, I’article met
en lumiere les continuités entre contrdle social, racialisation et gouvernance néolibérale.
En ce sens, cette contribution entend ouvrir un espace de réflexion critique sur les

politiques publiques québécoises et leurs effets différenciés sur les familles noires.
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Introduction

Au Québec, le champ de la protection de la jeunesse est traversé par des transformations
majeures, marquées par une judiciarisation croissante des enjeux sociaux (McTavish et al., 2022 ;
Bernheim, 2023 ; Wacquant, 2010). Bien que la Loi sur la protection de la jeunesse présente
I’intervention judiciaire comme une mesure de dernier recours (Bernheim, 2023), le nombre de
dossiers portés devant les tribunaux ne cesse d’augmenter : entre 2006 et 2015, les cas traités par
la Chambre de la jeunesse de la Cour du Québec ont crli de 266 %, alors méme que le volume de
signalements est rest¢ relativement stable (Pleau, 2013 ; Bernheim, 2023). Pour plusieurs
auteur-rice's critiques (Crenshaw, 2011 ; Wacquant, 2010), ce phénomeéne s’inscrit dans une
logique néolibérale de gestion des populations vulnérabilisées, qui déplace les responsabilités
collectives vers les individus. En effagant les dimensions structurelles de I’injustice — racisme,
sexisme, inégalités économiques — I’Etat renforce les rapports de pouvoir tout en naturalisant
les effets de la précarité (Thomas, 2010 ; Sandefur, 2008 ; Biland, 2019 ; Caldwell et Sinha,
2020 ; Cénat et al., 2021).

Dans ce contexte, de nombreuses études ont mis en lumiére la surreprésentation constante
des enfants noirs dans les services de protection de la jeunesse au Québec, en lien avec des
dynamiques de pauvreté, de marginalisation sociale et de racisme systémique (Boatswain-Kyte,
Dejean et Diakho, 2023 ; Maynard, 2018). A Montréal, un tiers des jeunes anglophones pris en
charge sont noirs, et les enfants d’origine haitienne sont placés a un taux trois fois plus élevé que
les autres jeunes francophones (Bourdages, Bourque et Bernheim, 2023). Toutefois, ces travaux
abordent principalement les dimensions raciale et économique de la surreprésentation, sans

toujours interroger I’impact des rapports de genre.

Or, derriere ’expression familles noires, se trouvent d’abord des meres noires, souvent
seules, pauvres, racisées et ciblées de mani¢re disproportionnée par les mécanismes de
signalement, d’intervention et de contrdle (Swift, 1995; Maynard, 2018). Sous couvert de
neutralité, des notions comme la «négligence» ou le « manque de compétence parentale »
servent a justifier des pratiques différentielles, sans nommer les normes implicites — blanches,
bourgeoises et patriarcales — qui les sous-tendent. Cette invisibilisation des déterminants genrés

de la répression familiale contribue a la reproduction d’une violence institutionnelle structurelle,
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qui responsabilise les meres pour les conséquences de conditions qu’elles ne controlent pas

(Bardone-Cone et Boyd, 2007).

C’est a cette intersection entre race, genre et classe que se situent les travaux de Dorothy
Roberts, figure majeure du féminisme noir critique et du champ du droit aux Etats-Unis. Depuis
les années 1990, Roberts démontre que les femmes noires des quartiers populaires sont
systématiquement visées par des dispositifs de surveillance, de punition et de dépossession de
leur parentalité, dans un contexte ou la maternité est racialement codée (Roberts, 1990, 1993,
1996, 1997/2014, 2022). Malgré ’ampleur et la pertinence de son ceuvre, ses textes restent peu
traduits et rarement mobilisés dans les études noires québécoises, en particulier dans les analyses
francophones. Le présent article propose de combler ce vide en offrant un mash-up’ des
principaux apports de Roberts. Il ne s’agit pas seulement de traduire, mais d’ancrer ses concepts
dans le contexte québécois, ou la surreprésentation des enfants noirs dans les services de
protection ne peut étre pleinement comprise sans une attention fine aux rapports sociaux de genre

— trop souvent négligés dans les approches existantes.

Ce travail s’articule en trois temps. Dans un premier temps, nous proposons une
généalogie critique de la construction sociale de la maternité noire, depuis les représentations
déficitaires des familles noires jusqu’a la figure contemporaine de la mére défaillante. Dans un
deuxiéme temps, nous présentons 1’architecture théorique développée par Dorothy Roberts, en
explorant ses analyses de la criminalisation reproductive, de la maternité normative et de la
logique abolitionniste. Enfin, nous mettons en dialogue les apports de Roberts avec les réalités
québécoises, afin de dégager des pistes de réflexion critique pour les études noires québécoises.
Cette contribution vise a ouvrir un espace de discussion théorique et politique sur la maternité
noire au Québec. Elle s’inscrit dans un projet de traduction intellectuelle plus vaste, qui reconnait
la portée transnationale des féminismes noirs, tout en tenant compte des spécificités locales.
Traduire Dorothy Roberts, c’est faire entendre une voix essentielle pour comprendre les

systémes qui continuent de cibler les méres noires au nom de la protection de la jeunesse.

' Le terme «mash-up», emprunté au vocabulaire musical, désigne a 1’origine le mélange de deux
morceaux pour en créer un nouveau. Dans le présent article, il est utilisé pour désigner une démarche de
synthése critique articulant plusieurs textes de Dorothy Roberts afin d’en faire ressortir les lignes de
force théoriques et politiques.
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Situer la maternité noire : Généalogie critique d’une figure sous surveillance

La maternité noire, notamment dans les milieux populaires, a longtemps été au coeur d’un
imaginaire social nourri par des stéréotypes racialisés et sexistes (Roberts, 1990). Des les
années 1930, les recherches scientifiques ont tenté de théoriser la « famille noire » comme une
entité spécifique, souvent pergue comme déviante (Maynard, 2018). L un des textes fondateurs
de cette construction est celui d’E. Franklin Frazier, « The Negro Family in Chicago » (1932).
Dans une étude antérieure (1927), il soulignait que I’histoire des familles afro-américaines ne
peut étre comprise sans remonter a 1’esclavage, lequel aurait brisé toute continuité avec I’héritage
social aftricain :

The first fact that makes the Negro family the subject of special sociological study

is the incomplete assimilation of Western culture by the Negro masses . . . it

meant the total distinction of the African social heritage.

(Frazier, 1927, p. 166)

Frazier (1927, 1932) postule que, dés ’esclavage, se sont développées des formes
familiales dominées par un matriarcat contraint, li¢ a 1’absence structurelle des peéres,
conséquence directe du systéme esclavagiste. Il attribue ainsi la stigmatisation persistante des
familles noires, centrée sur 1’idée de meres seules et d’enfants délinquants, a ce passé
structurellement violent. Ce cadre de pensée est réactivé en 1965 avec la publication, trés
controversée, de « The Negro Family: A Case for National Action », également connu sous le
nom de « Rapport Moynihan ». Daniel Patrick Moynihan y décrit la structure familiale noire
comme un « enchevétrement de pathologies » [tangle of pathology, 1965, p. 29], accusée de
produire chomage, délinquance et échec scolaire. Ce texte renforce 1’idée que les familles noires,
en particulier les méres noires célibataires, seraient a [’origine des inégalités sociales que

subissent leurs enfants.

Moynihan popularise ainsi la notion que la dépendance a 1’aide sociale constituerait une
pathologie spécifiquement noire et féminine, prélude a I’émergence de la figure de la « Welfare
Queen » (littéralement, reine de 1’aide sociale), dans les débats politiques et médiatiques des
décennies suivantes. Cette représentation négative devient centrale dans les politiques sociales
des années 1970-1990 (Bezusko, 2013). La « Welfare Queen » est dépeinte comme une mere

noire célibataire, paresseuse, dépendante des drogues et tirant indiment profit des prestations



Braa 41

sociales (Dow, 2015 ; Hancock, 2003 ; Levin, 2013). Ce stéréotype, largement documenté
(Bezusko, 2013; Collins, 2013 ; Maynard, 2018 ; Roberts, 1990), influence profondément les
réformes de 1’aide sociale et légitime une surveillance accrue des meéres noires :

The image of the lazy, licentious, and ultimately un-American Black welfare

queen was central to the ideological constructs that justified the War on Welfare,

which really became a war on the Black poor (...) Poor Black women welfare

recipients (those erroneously cast by dominant discourse as the “typical” welfare

recipient) were now deemed lazy and un-American for not working outside of the

home, whereas in the 1950s they were demonized for not being married stay at

home moms.

(Bezusko, 2013, p. 44)

Ces critiques s’appuient sur une définition, implicite, mais puissante, de « la maternité
normative » (O’Reilly, 2023), historiquement fagonnée par des critéres blancs, bourgeois et
hétéropatriarcaux (Collins, 1994 ; Roberts, 1990 ; Swift, 1995). Toute mére qui s’en écarte
devient potentiellement « défaillante ». Dorothy Roberts (1996) montre que cette norme sert a
naturaliser la suspicion envers les femmes noires pauvres, dont la parentalité est jugée a risque.
Cette posture s’articule avec les travaux fondateurs de Crenshaw (2011), qui conceptualisent
I’intersectionnalité pour rendre compte des dynamiques de pouvoir multiples et simultanées.
Tandis que Crenshaw met 1’accent sur la visibilité politique et juridique des femmes noires,
Roberts applique cette logique au domaine de la parentalité, de la santé reproductive et des
systemes de controle social (Roberts, 2014). Elle se distingue aussi par son insistance sur la
maternité normative, c’est-a-dire I’ensemble des critéres racialisés et bourgeois définissant ce
qu’est une « bonne mere ». Cette notion entre en dialogue avec les écrits de Collins (1990), ou la

figure de la «matriarche noire» est analysée comme une construction raciste servant a

disqualifier les savoirs maternels des femmes afro-américaines.

Pour Collins, les meres noires développent des formes de savoirs résistants et
communautaires qui défient les normes institutionnelles — un argument que Roberts prolonge en
soulignant le potentiel subversif de la maternité noire face aux injonctions de I’Etat (Roberts,
2014). D’autres chercheuses encore, comme Threadcraft (2016), Nash (2018) ou Dionne (2020),
ont contribué¢ a enrichir le corpus du féminisme noir autour des questions reproductives, en
abordant notamment les enjeux de désir, de sexualité, de respectabilit¢ et de violence

obstétricale. Il importe de rappeler les travaux fondateurs de Bell Hooks (1984), qui lie la
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maternité noire a une critique structurelle de la domination patriarcale et de la reproduction
sociale. Elle dénonce la focalisation exclusive du féminisme blanc sur le droit a I’avortement, et
appelle a une vision plus globale de la justice reproductive — ce que Roberts (2022) incarne en

proposant une lecture abolitionniste du systéme de protection de I’enfance.

Au-dela du champ des politiques sociales, cette criminalisation symbolique s’étend a
d’autres institutions étatiques. Une abondante littérature a analysé comment la justice, la police
et les services de protection de 1’enfance ont contribué¢ a une surveillance spécifique des meres
noires, les tenant pour responsables des «risques » posés par leurs enfants (Alexander, 2011 ;
Goffman, 2009 ; Rios, 2011 ; Schram et al., 2009 ; Wacquant, 2009). Les meéres noires des
classes populaires deviennent les cibles d’un contrdle social renforcé, souvent plus séverement
punies ou suspectées d’incompétence parentale (Amore, 2023 ; Brown, 2022 ; Crenshaw, Ocen et
Nanda, 2015). Elles sont régulierement dépeintes comme des figures a risque, porteuses de
comportements déviants, voire responsables de la trajectoire pénale de leurs enfants (Ferguson,

2000 ; Byfield, 2014 ; Morris et Perry, 2016).

Des études récentes montrent que ces femmes développent diverses stratégies parentales
pour se protéger, elles et leurs enfants, de cette surveillance constante. Elles agissent a la fois par
peur que leurs enfants soient criminalisés, mais aussi par crainte d’étre elles-mémes jugées et
punies en tant que « mauvaises meres » (Elliott et Reid, 2019). Cette peur est notamment li¢e a la
menace réelle de perdre la garde de leurs enfants ou d’étre poursuivies pour négligence :
« Punitive and disciplinary forms of governance disproportionately target low-income Black
Americans for surveillance and punishment, and research finds far-reaching consequences of
such criminalization » (Elliott et Reid, 2019, p. 3). Dans ces contextes, le role maternel se
construit en tension constante entre peur, discipline et anticipation du regard social. Comme le
montrent Elliott et Elyshia (2013), « race, class, and gender (...) are socio-politically constructed
categories that . . . inform people’s everyday perceptions and ways of navigating their social
environments » (p. 724).

Loin d’étre une réalité strictement américaine, les représentations stigmatisantes de la
maternité noire — de la figure de la « Welfare Queen » aux récits de négligence maternelle —

trouvent des échos puissants au Québec, ou les femmes noires sont confrontées a des formes
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croisées de racisme, de sexisme et de classisme (Maynard, 2018). Ces oppressions deviennent
particulierement visibles lorsqu’on examine les logiques de surveillance et de répression ciblant
les familles noires dans le fonctionnement du systéme québécois de protection de la jeunesse
(Bourdages, Bourque et Bernheim, 2023). Plusieurs études ont d’ailleurs documenté la
surreprésentation des enfants noirs dans les signalements a la Direction de la protection de la
jeunesse (Bernard, 2004 ; Boatswain-Kyte et al., 2020 ; Cénat et al., 2021 ; Lavergne et al.,
2009).

Ces dynamiques s’inscrivent dans la continuité d’un régime de contrdle social hérité du
colonialisme, qui, de I’époque esclavagiste a aujourd’hui, n’a cessé de disqualifier et de réguler
la maternité noire (Collins, 2013 ; Maynard, 2018). De nombreux travaux insistent sur
I’importance de replacer les conditions sociales et historiques vécues par les femmes noires dans
I’héritage de 1’esclavage et dans les représentations racialisées et genrées qui en découlent
(Crenshaw, 1991). Bien que souvent occulté dans I’imaginaire collectif canadien, I’esclavage a
bel et bien existé sur le territoire pendant plus de deux siécles, laissant une empreinte durable sur
les rapports sociaux, notamment en ce qui concerne la place des femmes noires dans la société
(Wilson, 2023). Comme le rappelle Maynard (2018), cet effacement historique, renforcé par
I’absence de départements d’études noires dans la majorit¢ des universités canadiennes,
contribue a une forme d’amnésie collective, empéchant ainsi de saisir la continuité des violences
systémiques vécues par les communautés noires, et en particulier par les femmes. Dans cette
lignée, Cooper (2020) met en lumiére la violence reproductive spécifique infligée aux femmes
esclaves, privées de tout droit sur leur corps et sur leurs enfants, ces derniers étant
automatiquement considérés comme la propriété du maitre. Cette dépossession extréme du lien
maternel constitue une forme de violence genrée radicale, dont les répercussions se prolongent
aujourd’hui a travers les mécanismes contemporains de contrdle, de surveillance et de

criminalisation des méres noires.

Au Québec, plusieurs travaux ont montré que ces logiques ne se sont pas dissipées avec
I’abolition de I’esclavage. Zellars (2020) souligne que les femmes noires restent surreprésentées
dans les spheres de la pauvreté, du sous-emploi, du logement précaire et de la monoparentalité

forcée, souvent en raison de politiques publiques prétendument neutres, mais aux effets
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discriminatoires. Ségrégation résidentielle, précarité économique, invisibilisation scolaire et
surveillance policicre ciblée incarnent aujourd’hui les formes renouvelées de ce contrdle social.
Les recherches de Walker (2019) et de Khan (2020), portant sur les trajectoires de meres noires
au sein des services sociaux et des dispositifs de protection de la jeunesse, révelent des
dynamiques similaires a celles observées aux Etats-Unis: responsabilisation individuelle,
pathologisation des familles noires, et occultation des violences structurelles. Les méres noires se
retrouvent souvent isolées face a un systéme qui les soupconne d’emblée d’étre incompétentes
ou négligentes, et qui mobilise a leur encontre les outils du signalement et de I’intervention de

manicre disproportionnée (Bourdages, Bourque et Bernheim, 2023).

Cependant, contrairement au contexte états-unien, la recherche québécoise sur ces enjeux
a essentiellement abordé la question sous 1’angle de la race, en mettant en lumicre la
criminalisation des familles noires dans leur ensemble. Or, cette notion masque en réalité¢ une
surreprésentation des meres noires, qui apparaissent comme les véritables cibles des politiques
de protection de la jeunesse. Le croisement entre race et genre devient donc un prisme essentiel
pour comprendre la spécificité du contexte québécois. C’est dans cette perspective que les
apports de Dorothy Roberts, qui a analysé la criminalisation des méres noires aux Etats-Unis,
permettent d’enrichir notre lecture des politiques québécoises en mati¢re de protection de la
jeunesse. Son travail met en évidence la manicre dont ces politiques contribuent a reproduire les
hiérarchies raciales et genrées, en ciblant de maniére systémique les femmes noires et en
fragilisant leur rapport a la maternité. En transposant cette analyse au Québec, il devient possible
de mieux comprendre comment la surveillance institutionnelle s’inscrit dans une longue histoire

de controle des corps noirs féminins, a la croisée de plusieurs rapports de pouvoir.

La criminalisation des méres noires : un mash up de Dorothy Roberts

Dorothy E. Roberts est une juriste, sociologue et militante féministe noire, dont les
travaux ont profondément marqué les champs du droit, de la bioéthique, des études raciales et du
féminisme critique. Ses apports théoriques s’inscrivent dans une tradition intellectuelle
afroféministe états-unienne nourrie par les apports de penseuses comme Angela Davis, Patricia

Hill Collins, Audre Lorde, Kimberl¢ Crenshaw ou encore bell hooks. Roberts développe une
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approche rigoureuse et interdisciplinaire, articulant droit, histoire, sociologie et critique sociale,
pour analyser le controle systémique de la maternité noire.

A la fin des années 1980, elle constate une augmentation significative du nombre
d’articles parus dans les médias au sujet de femmes qui avaient ét€ poursuivies en justice apres
avoir consommé des drogues durant leur grossesse (Roberts, 1990). Sur I’ensemble du continent
américain, les procureurs ont déposé différentes accusations afin de punir ces femmes : crime
feetal, négligence a 1’égard d’un enfant, trafic de drogues auprés d’une personne mineure, voire
tentative de meurtre. Roberts note que cette persécution visait majoritairement les femmes
noires :

When stories about the prosecutions of women for using drugs during pregnancy
first appeared in newspapers in 1989, I immediately suspected that most of the
defendants were Black women. Charging someone with a crime for giving birth to
a baby seemed to fit into the legacy of devaluing Black mothers . . . My hunch
turned out to be right.
(Roberts, 1997, p. 938)
Comment un probléme de santé publique est-il devenu une affaire de justice pénale, résolu en
emprisonnant les femmes au lieu de leur fournir de meilleurs soins de santé ? Et pourquoi les
femmes noires en particulier ? C’est a ces questions que Roberts répond, dans des analyses
structurées en trois volets. Elle retrace d’abord I’histoire de I’oppression reproductive des
femmes noires, inscrite dans un systéme raciste et patriarcal allant de D’esclavage aux
stérilisations forcées. Elle critique ensuite 1’effacement des voix des premicres concernées dans

les débats publics et scientifiques. Enfin, elle appelle a 1’abolition des systémes de protection de

la jeunesse, qu’elle considére comme des dispositifs destructeurs et irrécupérables.

Parler pour les méres noires

Dans ses premiers textes des années 1990, Roberts revient sur les représentations
dominantes qui présentent les femmes noires comme inaptes a la maternité. Elle analyse 1I’impact
des politiques sociales, qui, au lieu de soutenir les familles noires, tendent a punir et stigmatiser
les meres, souvent qualifiées de paresseuses ou d’irresponsables. Roberts prolonge les analyses
de Patricia Hill Collins sur la disqualification des meéres noires (1994), celles de bell hooks sur la
maternit¢ comme lieu d’oppression et de résistance (1984), et de Kimberlé Crenshaw sur

I’invisibilité juridique des femmes noires (1991). Pour Roberts, la criminalisation des meres
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noires s’inscrit dans un systéme américain patriarcal et raciste, ou les femmes noires subissent
une oppression multidimensionnelle (1993, 2014). Elle retrace ainsi I’histoire de cette oppression
reproductive, de la marchandisation de la fertilit¢ des femmes esclaves jusqu’aux stérilisations
forcées pratiquées sur les femmes afro-américaines et latines au XXe siécle. Elle montre
comment une matrice dynamique d’oppressions — fondée sur la race, le genre et la classe — sert
a maintenir les inégalités structurelles a I’ére néolibérale. En explorant le role historique des
meres noires dans la société américaine, Roberts souligne leur contribution essentielle, bien que
souvent invisibilisée, au bien-étre des familles blanches. Leur travail non rémunéré — soins aux
enfants, entretien domestique, soutien communautaire — a été systématiquement dévalorisé,
tandis que les stéréotypes racistes les représentaient comme négligentes envers leurs propres
enfants. A partir des années 1980, la figure du «bébé du crack» a cristallisé cette
criminalisation, en annoncant [’arrivée d’une génération d’enfants noirs problématiques,
confondant drogue, pauvreté et race comme marqueurs de déviance. Des discours comme celui
de Moynihan (1965) ont renforcé cette stigmatisation, en faisant des meres célibataires noires les

responsables de la « désintégration » de la famille noire.

Dans son article fondateur « Punishing Drug Addicts Who Have Babies » (1990), Roberts
analyse la maniere dont les droits reproductifs des femmes noires pauvres sont constamment
restreints : stérilisations imposées, retrait disproportionné des enfants noirs de leur famille,
surveillance et suspicion permanentes envers leurs capacités parentales. Sous ’esclavage, la
fertilit¢ des femmes noires était controlée pour maximiser la force de travail, leurs enfants
appartenant aux propriétaires. Au XXe siccle, des femmes noires et métisses ont été stérilisées
sans leur consentement au nom d’idéologies eugénistes. Nous 1’avons vu, aujourd’hui encore,
aux FEtats-Unis comme au Québec, les enfants noirs sont surreprésentés dans les systémes de
protection de la jeunesse, révélant une méfiance systémique envers les meres noires (Maynard,

2018).

En retragant I’histoire de la régulation des familles racisées — de la séparation des
familles d’esclaves a 1’enlévement d’enfants autochtones ou d’immigrants pauvres —, Roberts
démontre que le systéme actuel de surveillance familiale s’inscrit dans une continuité

suprémaciste, capitaliste et patriarcale. Cette lecture historique permet de comprendre la
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persistance d’un contrdle étatique sur les corps noirs. Le mythe du « bébé du crack », bien que
largement invalidé par la recherche scientifique (Roberts, 2014), a durablement justifi¢ la
répression des meres noires. Roberts montre que cette régulation s’enracine dans une longue
histoire de domination reproductive imposée aux femmes noires, qui continue de servir les

logiques racistes de 1’Etat contemporain.

Parler avec les méres noires

Dans ses ouvrages majeurs, « Unshackling Black Motherhood » (1996), «Killing the
Black Body: Race, Reproduction, and the Meaning of Liberty » (1997), et « Torn Apart: How the
Child Welfare System Destroys Black Families and How Abolition Can Build a Safer World »
(2022), Roberts insiste sur 1’absence des voix des femmes noires dans les débats publics. Elle
centre ainsi son analyse sur les récits des femmes noires pauvres, qui sont les plus exposées a la
surveillance institutionnelle et les moins aptes a se conformer au modele dominant de maternité
blanche et bourgeoise. Elles deviennent ainsi les principales cibles du contrdle étatique (Roberts,

2014).

Roberts (2014) identifie une «double oppression imbriquée» — le racisme et le
patriarcat — qui rend les meres noires particuliérement vulnérables a la criminalisation. Deés
qu’elles s’écartent des normes dominantes, elles deviennent les cibles de dispositifs de
régulation. Dans un contexte ou la maternité est imposée comme fonction sociale universelle,
toute déviation est percue comme un échec. Pour elle, ce cadrage, inspiré d’une normativité
blanche, invisibilise les réalités vécues par les femmes noires et les expose a une surveillance
accrue. Elles font I’objet de stigmatisation médicale, de préjugés raciaux dans les soins, et de
décisions biaisées dans les procédures de garde. Ces pratiques, loin d’étre anecdotiques,

structurent I’acces différencié a la parentalité selon la race et la classe.

Roberts souligne le poids des injonctions sociales liées aux roles familiaux : dans la
société états-unienne, toutes les femmes sont pergues comme des meres potentielles ou réelles.
La maternité devient ainsi une responsabilité incontournable. La majorité des jeunes filles
s’attendent & avoir un enfant un jour, et celles qui n’en veulent pas sont vues comme

«anormales » (Roberts, 2022). Pour la sociologue, définir les femmes a travers leur fonction
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reproductive permet de comprendre pourquoi toute dévalorisation de cet aspect représente une
atteinte directe a leur dignité. Cela devient encore plus problématique lorsque les normes de la
maternité — inspirées de modeles blancs et bourgeois — sont imposées a des femmes noires
dont les réalités économiques, sociales et culturelles s’en écartent. Ces écarts engendrent non
seulement un sentiment de culpabilité, mais aussi une surveillance et un contrdle renforcés de

leur vie familiale.

Pour Roberts, ces formes de criminalisation et d’intervention violent les droits des
femmes a la vie privée, ainsi que leur propre conception de la maternité. L’option punitive
choisie par le gouvernement perpétue la dévalorisation historique des femmes noires en tant que
figures maternelles. L autrice montre ainsi comment les agences gouvernementales soumettent
les méres noires a une surveillance accrue, notamment via le systéme de protection de 1’enfance.
Les décisions liées a la garde ou au placement des enfants penchent souvent en faveur de
familles blanches, aux dépens de familles racisées (Roberts, 2014). Ces pratiques provoquent une
séparation forcée des enfants de leurs parents biologiques, engendrant de lourds traumatismes

familiaux, tout en nourrissant les inégalités raciales dans le systéme judiciaire pour mineur-es.

Les services de protection de I’enfance, censés aider, deviennent en réalit¢ des
institutions oppressives (Roberts, 2022). Ils ciblent davantage les familles noires, en particulier
celles vivant dans la pauvreté. Ce ciblage contribue au maintien d’un systéme de pouvoir raciste.
Roberts note que la surveillance des familles suit une géographie raciale: elle s’exerce
principalement dans les quartiers noirs ségrégués. Ce quadrillage permet a ’Etat de contenir et

de controler ces populations, déja affectées par un désinvestissement structurel.

Roberts conclut que ce systéme de surveillance familiale terrorise les familles noires —
et que tel est précisément son objectif (Roberts, 2022). A ses yeux, la surveillance familiale, dans
ses différentes formes historiques, a toujours eu pour but d’assujettir les groupes politiquement
marginalisés et de consolider un ordre politique injuste, sous couvert de protéger les enfants
(Roberts, 1997). Elle en détaille les mécanismes : perquisitions sans mandat, visites a domicile
par des travailleur-euses sociaux-ales, civils chargés d’alerter les autorités, retrait d’enfants,

placements en famille d’accueil, poursuites judiciaires contre les parents accusés de maltraitance,
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voire rupture définitive du lien parental en cas de non-conformité aux directives des services
concernés. Ces pratiques rappellent les logiques du systéme carcéral, que les mouvements
abolitionnistes cherchent précisément a abolir.

Abolir pour reconstruire

Dorothy Roberts en vient a une conclusion sans appel: ce que 1’on appelle
communément « systéme de protection de la jeunesse » fonctionne, dans les faits, comme un
systeme de contrdle et de surveillance familiale. Il cible de maniére disproportionnée les meres
noires, en les soumettant a des accusations, des enquétes intrusives, a une régulation constante de
leur vie familiale, et, souvent, a la séparation de leurs enfants (Roberts, 2014). Ces derniers sont
placés en famille d’accueil sous la supervision d’institutions étatiques, et les droits parentaux
peuvent étre 1également rompus si les familles ne se conforment pas aux exigences du systeme
(Roberts, 2022). Loin de protéger les enfants, ce systéme engendre traumatismes, ruptures
affectives durables et reproduction des inégalités raciales. Pour Roberts, cette violence
institutionnelle ne reléve pas d’un dysfonctionnement, mais d’un projet structurel : les politiques
de surveillance familiale sont profondément enracinées dans des logiques post-esclavagistes,
racistes, capitalistes et patriarcales, qui visent a contrdler les populations marginalisées sous

couvert de protection (Roberts, 2022).

Dans sa perspective, il ne s’agit pas simplement d’améliorer le systeme, mais de le
supprimer entiérement : « on ne peut pas réparer un systéme fondé sur la suprématie blanche, le
sexisme, 1’hétérosexisme et le capitalisme. Il faut I’abolir » (Roberts et Ngana, 2023, p. 103).
L’abolition au sens de Roberts devient alors une démarche radicale de réinvention sociale, qui
dépasse le cadre de la protection de I’enfance pour interroger les fondements mémes de la justice
sociale et des politiques publiques. L’abolition, dans la pensée de Roberts, ne signifie pas ignorer
les situations de violence ou de négligence infantile. Elle insiste au contraire sur I’importance de
développer des réponses réelles et efficaces aux souffrances vécues par les enfants (Roberts et
Ngana, 2023). Mais cela ne peut se faire, selon elle, au prix de la destruction des liens familiaux.
11 s’agit donc d’imaginer des formes de soutien communautaire, des politiques sociales robustes,
des structures locales d’entraide capables de renforcer les familles plutdt que de les punir.
L’abolition implique une transformation radicale de la maniere dont la société congoit la sécurité,

les soins, la parentalité et la responsabilité collective.
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Ainsi, Roberts propose un horizon ou les familles noires, et plus largement les
communautés marginalisées, ne sont plus traitées comme des objets de surveillance, mais comme
des sujets politiques a part entiere. Elle montre comment la justice reproductive — le droit
d’avoir ou de ne pas avoir d’enfants, de les élever dans la dignit¢ et la sécurité — est
indissociable de la justice sociale. Les poursuites contre les meres noires pour usage de drogues
pendant la grossesse, par exemple, ne répondent pas a une logique de soin, mais renforcent un
ordre social racialisé et genré, ou la pauvreté devient un motif de criminalisation (Roberts, 2022).

Dans ce systeme, le controle remplace 1’aide, et la séparation prend le pas sur la réparation.

En définitive, Roberts appelle a démanteler les structures discriminatoires et a batir des
alternatives qui respectent la dignité des femmes noires comme meres et soignantes. Son projet
abolitionniste s’inscrit dans un mouvement plus large de refus des logiques carcérales et de
surveillance, pour penser une société ou la protection des enfants ne se ferait plus contre leurs
familles, mais avec elles. Il s’agit de repolitiser la maternit¢é noire en reconnaissant ses
contraintes structurelles et en 1’inscrivant au cceur des luttes pour la justice raciale, reproductive

et sociale.

Conclusion: Ancrer les apports de Dorothy Roberts au Québec

Dés les années 1980, le Québec a vu émerger des représentations importées du contexte
états-unien, comme celles de la « Welfare Queen » et de la « crack mother » (Davies et Shragge,
1992), notamment sous les traits de « la Noire reine des allocs » mettant au monde des « bébés du
crack » (Maynard, 2018). Ces figures ont nourri un imaginaire collectif racialisé et classiste dans
lequel les meres noires sont pergues comme irresponsables, déviantes, voire menagantes pour
I’ordre social (Swift, 1995). Or, bien que la consommation de drogues pendant la grossesse
traverse toutes les classes sociales, ce sont principalement les femmes pauvres et racisées qui
font 1’objet de surveillance, de sanctions juridiques et de retraits d’enfants (Boyd, 1999). Au
Canada, comme 1’a montré Swift (1995), la catégorie de « négligence » constitue un outil de tri
social déguisé, justifiant des interventions étatiques différenciées selon la classe et la race, sans

étre explicitement racialisées. Ces interventions reposent sur des normes implicites de maternité
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blanche et bourgeoise, ou toute déviation — raciale, culturelle ou économique — devient un

marqueur de dangerosité.

C’est précisément a I’intersection de ces logiques de pouvoir que s’inscrit la pensée de
Dorothy Roberts. En articulant les rapports de race, de genre et de classe, elle dévoile la manicre
dont I’Etat produit une maternité normative (O’Reilly, 2023), imposant des critéres
hétéronormatifs, blancs et de classe moyenne a toutes les meres. Dans ce cadre, la maternité
noire, particulierement lorsqu’elle est associée a la pauvreté, devient intrins€quement suspecte.
Cette lecture est particulierement féconde pour le Québec, ou I’imbrication du racisme et du
sexisme dans les dispositifs de protection de la jeunesse reste peu interrogée. Si les travaux
québécois soulignent la surreprésentation des enfants noirs dans les signalements a la DPJ
(Bernard, 2004 ; Lavergne et al., 2009 ; Boatswain-Kyte et al., 2020), rares sont ceux qui
analysent les mécanismes genrés de cette surveillance. Roberts déplace le regard : elle montre
que ce ne sont pas seulement les familles noires, mais les meéres noires, en tant que figures

reproductives et sociales, qui sont particulierement ciblées.

Cette logique punitive, qui privilégie le retrait d’enfants, s’inscrit dans une continuité
historique de controle des populations racisées (Roberts, 2022). Pour Roberts, elle prolonge des
pratiques de dislocation familiale héritées du colonialisme, de I’esclavage et des politiques
eugénistes. Comme le rappelle Maynard (2018), le systéme canadien de protection de I’enfance a
longtemps servi d’outil de gestion raciale et sexuelle des groupes marginalisés — Noirs,
Autochtones, immigrés pauvres. Le Québec ne fait pas exception. La surveillance étatique
contemporaine prolonge ce que Hartman (1997) a nommé « 1’apparentialisation forcée » : un
dispositif politique visant a fragmenter les liens familiaux noirs pour mieux contrdler les corps et

les subjectivités.

A ce jour, aucun cadre théorique équivalent a celui de Roberts n’a été développé au
Québec pour penser I’imbrication entre racisme, sexisme et pouvoir institutionnel dans le champ
de la parentalité. En ce sens, cet article constitue une invitation a ouvrir un espace réflexif et
politique pour penser les spécificités québécoises dans un dialogue fécond avec les traditions

afro-féministes critiques nord-américaines. Traduire Dorothy Roberts, c’est aussi traduire les
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luttes, les résistances et les savoirs des meéres noires d’ici — pour qu’elles cessent d’étre
considérées comme des sujets a réformer, et soient enfin reconnues comme des actrices

politiques a part entiere.
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